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На кладбище, над свежей глиняной 
насыпью стоит новый крест из дуба, крепкий, 
тяжелый, гладкий.
Апрель, дни серые; памятники кладбища, 
просторного, уездного, еще далеко видны 
сквозь голые деревья, и холодный ветер 
звенит и звенит фарфоровым венком у 
подножия креста.
В самый же крест вделан довольно 
большой, выпуклый фарфоровый медальон, 
а в медальоне —фотографический портрет 
гимназистки с радостными, поразительно 
живыми глазами.
Это Оля Мещерская.
Девочкой она ничем не выделялась в 
толпе коричневых гимназических платьиц: 
что можно было сказать о ней, кроме того, 
что она из числа хорошеньких, богатых 
и счастливых девочек, что она способна, 
но шаловлива и очень беспечна к тем 
наставлениям, которые ей делает классная 
дама? Затем она стала расцветать, развиваться 
не по дням, а по часам. В четырнадцать лет 
у нее, при тонкой талии и стройных ножках, 
уже хорошо обрисовывались груди и все те 
формы, очарование которых еще никогда не 
выразило человеческое слово; в пятнадцать 
она слыла уже красавицей. Как тщательно 
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No cemiterio, enriba dun outeriño de barro 
fresco, hai unha nova cruz de carballo, rexa, pe-
sada e lisa.
É abril, os días son grises; as tumbas do espa-
zoso cimiterio comarcal vense dende moi lonxe 
por entre as árbores espidas, e o vento frío fai 
soar e soar a coroa de porcelana ao pé da cruz.
Na cruz fica incrustado un medallón en rele-
vo, de porcelana, bastante grande, e dentro do 
medallón hai un retrato fotográfico dunha co-
lexiala de ollos ledos e incriblemente vivos.
É Olya Meshérskaya.
De pequena, non sobresaía para nada na 
multitude de vestidiños marróns de colexio: qué 
se podía dicir dela, agás que era unha das rapa-
zas bonitiñas, ricas e contentas, que tiña capa-
cidades, pero era travesa e non facía demasiado 
caso aos sermóns que lle proporcionaba a súa 
preceptora? Logo, comezou a florecer, a medrar 
a ollos vistos. Aos catorce anos, tendo un talle 
fino e pernas lanzais, xa se lle avultaban ben os 
peitos e todas aquelas formas dun feitizo xamais 
revelado na palabra humana, e, aos quince, xa 
tiña a sona de ser unha beleza. Con canto es-
mero se peiteaban algunhas das súas amigas; 
Madrygal, 2013, 16  205-210 ISSN: 1138-9664
Daria Sinitsyna Alento lixeiro, de Iván Bunin
que pulcras eran, como coidaban os seus move-
mentos discretos! Ela, porén, non tiña medo de 
nada, nin das manchas de tinta nos dedos, nin da 
cara colorada, nin do cabelo alborotado, nin do 
xeonllo que deixou ver ao caer nunha carreira. 
Sen ningún empeño nin esforzo, furtivamente, 
veulle todo o que a distinguía tanto nos últimos 
dous anos do colexio: graza, elegancia, axilida-
de, brillo claro dos ollos... Ninguén bailaba nas 
festas coma Olya Meshérskaya, ninguén patina-
ba coma ela, a ninguén se lle cortexaba tanto 
nos bailes coma a ela e, por non se sabe que ra-
zón, a ninguén lle tiñan tanto cariño as colexia-
las menores coma a ela. Sen se notar, fíxose 
unha señorita e, aos poucos, acrecentouse a súa 
sona de colexiala e xa comezaron as cubilladas 
de que era frívola, de que non podía vivir sen 
admiradores, de que o colexial Shenshín tolea-
ba de amor por ela; disque ela tamén o amaba, 
pero amosábase tan versátil con el que intentara 
suicidarse...
 No seu inverno derradeiro, Olya Meshérs-
kaya volveuse tola por tanta festa, dicían no co-
lexio. Aquel inverno solleiro e frío nevou moito, 
o sol baixaba axiña tralos altos abetos do xardín 
nevado do colexio, sempre sereno, resplande-
cente, que prometía para o día vindeiro tamén 
frío e sol, unha volta pola rúa Sobórnaya, a pista 
de patinar do xardín municipal, un serán cor de 
rosa, a música e esa turba que esborrexía por to-
das partes na pista onde Olya Meshérskaya pa-
recía a máis despreocupada, a máis feliz. E logo, 
un día, no recreo longo, mentres corría coma o 
vento pola sala principal fuxindo das nenas do 
primeiro grao, que chiaban compracidas, de re-
pente, fíxoa chamar a directora. Parou deconta-
do, soltou un só suspiro profundo, arranxou o 
cabelo cun movemento rápido e xa acostumado 
de muller, tirou os volantes do mandil cara aos 
ombreiros e, cun brillo nos ollos, subiu ás ca-
rreiras. A directora, unha muller de fasquía nova 
pero con canas, estaba sentada tranquila detrás 
do escritorio, debaixo dun retrato do zar, calce-
tando.
—Bos días, mademoiselle Meshérskaya, 
—dixo en francés, sen erguer os ollos do pun-
to—. Desgraciadamente, non é a primeira vez 
причесывались некоторые ее подруги, как 
чистоплотны были, как следили за своими 
сдержанными движениями! А она ничего 
не боялась ни —чернильных пятен на 
пальцах, ни раскрасневшегося лица, ни 
растрепанных волос, ни заголившегося при 
падении на бегу колена. Без всяких ее забот 
и усилий и как-то незаметно пришло к ней 
все то, что так отличало ее в последние 
два года из всей гимназии, —изящество, 
нарядность, ловкость, ясный блеск глаз... 
Никто не танцевал так на балах, как Оля 
Мещерская, —никто не бегал так на коньках, 
как она, ни за кем на балах не ухаживали 
столько, сколько за ней, и почему-то никого 
не любили так младшие классы, как ее. 
Незаметно стала она девушкой, и незаметно 
упрочилась ее гимназическая слава, и уже 
пошли толки, что она ветрена, не может жить 
без поклонников, что в нее безумно влюблен 
гимназист Шеншин, что будто бы и она его 
любит, но так изменчива в обращении с ним, 
что он покушался на самоубийство.
Последнюю свою зиму Оля Мещерская 
совсем сошла с ума от веселья, как говорили 
в гимназии. Зима была снежная, солнечная, 
морозная, рано опускалось солнце за высокий 
ельник снежного гимназического сада, 
неизменно погожее, лучистое, обещающее 
и на завтра мороз и солнце, гулянье на 
Соборной улице, каток в городском саду, 
розовый вечер, музыку и эту во все стороны 
скользящую на катке толпу, в которой Оля 
Мещерская казалась самой беззаботной, 
самой счастливой. И вот однажды, на 
большой перемене, когда она вихрем 
носилась по сборному залу от гонявшихся за 
ней и блаженно визжавших первоклассниц, 
ее неожиданно позвали к начальнице. Она с 
разбегу остановилась, сделала только один 
глубокий вздох, быстрым и уже привычным 
женским движением оправила волосы, 
дернула уголки передника к плечам и, сияя 
глазами, побежала наверх. Начальница, 
моложавая, но седая, спокойно сидела с 
вязаньем в руках за письменным столом, под 
царским портретом.
—Здравствуйте, mademoiselle Мещерская 
—сказала она по-французски, не поднимая 
глаз от вязанья. —Я, к сожалению,уже не 
первый раз принуждена призывать вас сюда, 
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que me vexo obrigada a invitarlle a vostede aquí 
para falar da súa conduta.
—Estoulle escoitando, madame  — replicou 
Meshérskaya, achegándose ao escritorio, 
 ollándoa clara e vivamente pero sen ningunha 
expresión na cara; e fixo unha reverencia coa 
súa característica elegancia e lixeireza—.
—Si, estarame escoitando, pero mal; sinto 
dicirlle que xa o teño ben claro —dixo a direc-
tora, e, ao tirar o fío para facer xirar no chan ver-
nizado o nobelo, que Meshérskaya ollou con cu-
riosidade, levantou os ollos—. Non lle vou falar 
moito nin llo vou repetir dúas veces —dixo—.
A Meshérskaya encantáballe aquel despacho 
grande e tan limpo, onde se respiraba tan ben 
nos días de frío coa calor da estufa holandesa 
radiante e a frescura dun ramallete de lirios do 
val no escritorio. Botou unha ollada ao zar novo 
retratado de corpo enteiro en medio dalgunha 
sala magnífica, á raia recta no cabelo leitoso e 
escrupulosamente ondulado da directora e agar-
dou calada.
—Vostede xa non é unha nena, —dixo a 
directora con gravidade, alporizándose aos 
poucos—.
—Non, madame —retrucou Meshérskaya 
con sinxeleza, case que con ledicia.
—Pero tampouco é unha muller, —dixo a 
directora aínda con máis gravidade, e o seu ros-
tro opaco corou un pouco—. Antes que nada, 
que clase de peiteado é este? É un peiteado de 
muller!
—Non lle teño a culpa, madame, de ter un 
cabelo bonito —contestou Meshérskaya, e ro-
zou con ambas as dúas mans a súa cabeza ben 
arranxada—.
—Así que non ten a culpa! —dixo a directo-
ra—. Non ten a culpa do pelo, nin destes peites 
tan caros nin de facer gastar aos seus pais vinte 
rublos en zapatos! Repítolle, vostede esquece 
que aínda non é máis que unha colexiala...
De súpeto, Meshérskaya, sen perder a sinxe-
leza nin a calma, interrompeuna con amabilida-
de:
—Desculpe, madame, pero vostede está en-
ganada: sonlle unha muller. E sabe quen é o cul-
pable? O amigo e veciño de papá e o seu irmán 
чтобы говорить с вами относительно вашего 
поведения.
—Я слушаю, madame, —ответила Мещер-
ская, подходя к столу, глядя на нее ясно и 
живо, но без всякого выражения на лице, и 
присела так легко и грациозно, как только 
она одна умела.
—Слушать вы меня будете плохо, я, к 
сожалению, убедилась в этом, —сказала 
начальница и, потянув нитку и завертев на 
лакированном полу клубок, на который с 
любопытством посмотрела Мещерская, 
подняла глаза. —Я не буду повторяться, не 
буду говорить пространно, —сказала она.
Мещерской очень нравился этот 
необыкновенно чистый и большой кабинет, 
так хорошо дышавший в морозные дни 
теплом блестящей голландки и свежестью 
ландышей на письменном столе. Она 
посмотрела на молодого царя, во весь рост 
написанного среди какой-то блистательной 
залы, на ровный пробор в молочных, 
аккуратно гофрированных волосах началь-
ницы и выжидательно молчала.
—Вы уже не девочка, —многозначительно 
сказала начальница, втайне начиная раз-
дражаться.
—Да, madame, —просто, почти весело 
ответила Мещерская.
—Но и не женщина, —еще многозна-
чительнее сказала начальница, и ее матовое 
лицо слегка заалело.— Прежде всего, —что 
это за прическа? Это женская прическа!
—Я не виновата, , что у меня 
хорошие волосы, —ответила Мещерская и 
чуть тронула обеими руками свою красиво 
убранную голову.
—Ах, вот как, вы не виноваты! —сказала 
начальница.— Вы не виноваты в прическе, 
не виноваты в этих дорогих гребнях, не 
виноваты, что разоряете своих родителей на 
туфельки в двадцать рублей! Но, повторяю 
вам, вы совершенно упускаете из виду, что 
вы пока только гимназистка...
И тут Мещерская, не теряя простоты и 
спокойствия, вдруг вежливо перебила ее:
—Простите, madame, вы ошибаетесь: я 
женщина. И виноват в этом знаете кто? Друг и 
сосед папы, а ваш брат Алексей Михайлович 
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de vostede, Alexey Mijálovich Malyutin. Acae-
ceu o verán pasado, na aldea...
E un mes despois daquela conversa, un ofi-
cial de cosacos, feo e de fasquía plebea, que non 
tiña nada que ver co círculo ao que pertencía 
Olya Meshérskaya, matouna dun tiro na plata-
forma da estación, en medio da multitude que 
acababa de baixar do tren. Foi entón como a 
confesión inverosímil de Olya Meshérskaya, 
que impresionara tanto á directora, se confir-
mou por completo: o oficial declarou ao xuíz 
instrutor que Meshérskaya o seducira, que tive-
ran relacións e xurara casar con el, e, na esta-
ción, o día do crime, acompañándoo ata o tren 
de  Novocherkassk, díxolle, de socato, que en-
dexamais o amara, que todas as faladurías do 
casamento non eran máis que mofas, e deulle 
a páxina do seu diario onde falaba de Malyutin 
para que a lese.
—Lin aquelas liñas e alí mesmo, na plata-
forma, onde estaba a pasear, agardando que eu 
rematase a lectura, pegueille un tiro —dixo o 
oficial—. Aquí ten o diario, vexa o que foi apun-
tado o dez de xullo do ano pasado.
O diario dicía o seguinte:
“É a unha da madrugada. Tiña un sono pro-
fundo, pero decontado espertei... Hoxe fíxenme 
muller! Papá, mamá e Tolya, todos marcharon 
á cidade, fiquei soa. Que contenta de estar soa! 
Pola mañá dei unha voltiña polo xardín, polo 
campo, estiven na fraga, parecía que estaba soa 
no mundo, e podía pensar tan ben como nunca 
antes na vida. Tamén xantei soa, logo estiven 
unha hora enteira tocando, a música dábame a 
sensación de que ía vivir eternamente e sería 
máis feliz que ninguén. Despois, durmín no des-
pacho de papá e ás catro espertoume Katya, díxo-
me que chegara Alexey Mijáylovich. Púxenme 
moi contenta, facíame tanta ilusión recibilo e 
entretelo. Chegou nunha carruaxe levada polos 
seus dous corceis de Vyatka, moi fermosos, e 
estiveron sempre ao carón do soportal; el ficou 
na casa porque chovía e agardaba que delourase 
pola tarde. Dáballe pena non poder ver a papá, 
estaba moi animado e portábase comigo como 
un galán, dicía de mofa que levaba moito tempo 
namorado de min. Cando paseabamos polo xar-
dín antes da hora do té, ía un tempo precioso, o 
Малютин. Это случилось прошлым летом в 
деревне...
А через месяц после этого разговора 
казачий офицер, некрасивый и плебейского 
вида, не имевший ровно ничего общего с 
тем кругом, к которому принадлежала Оля 
Мещерская, застрелил ее на платформе 
вокзала, среди большой толпы народа, только 
что прибывшей с поездом. И невероятное, 
ошеломившее начальницу признание Оли 
Мещерской совершенно подтвердилось: 
офицер заявил судебному следователю, что 
Мещерская завлекла его, была с ним близка, 
поклялась быть его женой, а на вокзале, в 
день убийства, провожая его в Новочеркасск, 
вдруг сказала ему, что она и не думала 
никогда любить его, что все эти разговоры 
о браке —одно ее издевательство над ним, 
и дала ему прочесть ту страничку дневника, 
где говорилось о Малютине.
—Я пробежал эти строки и тут же, на 
платформе, где она гуляла, поджидая, пока 
я кончу читать, выстрелил в нее, —сказал 
офицер.— Дневник этот, вот он, взгляните, 
что было написано в нем десятого июля 
прошлого года.
В дневнике было написано следующее:
“Сейчас второй час ночи. Я крепко 
заснула, но тотчас же проснулась... Нынче 
я стала женщиной! Папа, мама и Толя, все 
уехали в город, я осталась одна. Я была так 
счастлива, что одна! Я утром гуляла в саду, 
в поле, была в лесу, мне казалось, что я одна 
во всем мире, и я думала, так хорошо, как 
никогда в жизни. Я и обедала одна, потом 
целый час играла, под музыку у меня было 
такое чувство, что я буду жить без конца и 
буду так счастлива, как никто. Потом заснула 
у папы в кабинете, а в четыре часа меня 
разбудила Катя, сказала, что приехал Алексей 
Михайлович. Я ему очень обрадовалась, 
мне было так приятно принять его и 
занимать. Он приехал на паре своих вяток, 
очень красивых, и они все время стояли у 
крыльца, он остался, потому что был дождь, 
и ему хотелось, чтобы к вечеру просохло. 
Он жалел, что не застал папу, был очень 
оживлен и держал себя со мной кавалером, 
много шутил, что он давно влюблен в меня. 
Когда мы гуляли перед чаем по саду, была 
опять прелестная погода, солнце блестело 
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sol relucía a través das ramas molladas, aínda 
que foi moito frío, e levábame do brazo dicindo 
que era Fausto e eu Margarita. Ten cincuenta e 
seis anos pero segue a ser moi feitiño e sempre 
está moi arranxado –só que non me gustou nada 
que chegase nunha carruaxe–, cheira a colonia 
inglesa, e os ollos, moi novos, negros, e a barba 
tena dividida en dúas partes longas, toda pra-
teada. Tomamos té nunha terraza encristalada, 
sentinme un pouco mal e tombeime no sofá, e 
el estaba fumando pero logo sentou no sofá ao 
meu carón e dicíame non sei que piropos, des-
pois, púxose a ollar e a bicarme a man. Cubrín a 
cara cun pano de seda e deume un bico na boca 
a través do pano varias veces. Non comprendo 
como puido ocorrer, toleei, xamais pensei que 
fose unha así! Agora non me queda máis que 
unha saída... Síntolle tanta repulsión que non o 
podo aturar!”
Nestes días de abril, a cidade volveuse lim-
pa, seca, as súas pedras embranqueceron; é fácil 
e agradable pisalas. Todos os domingos, despois 
da misa, vai pola rúa Sobórnaya, que leva ao 
campo, unha muller miúda, enloitada, con luvas 
negras de badanas e un paraugas de ébano. Cru-
za pola estrada a praza sucia con moitas fraguas 
cheas de feluxe, onde sopra un ar fresco do cam-
po; máis alá, entre o convento e o cárcere, vese o 
branco do ceo nubrado e o gris da eira primave-
ral, e logo, se un chouta por entre as charqueiras 
debaixo do muro do convento e xira á esquerda, 
verá unha especie de xardín grande e baixo ro-
deado dunha tapia branca cunha icona da Asun-
ción da Virxe enriba da porta. A muller miudiña 
fai o sinal da cruz e vai, coma decote, pola ala-
meda principal. Ao chegar ao banco en fronte 
da cruz de carballo, séntase e está así unha hora 
ou dúas, malia o vento ou a friaxe primaveral, 
deica xeárselle ata os ósos os pés calzados de 
botíns lixeiros e a man cuberta de badana fina. 
Escoitando os paxaros de primavera, que igual 
cantan con dozura se vai frío, escoitando o son 
do vento na coroa de porcelana, pensa ás veces 
que daría unha media vida para non ter diante 
dos seus ollos esa coroa morta. Esa coroa, ese 
outeriño, a cruz de carballo! Como é posible que 
estea alí debaixo a dos ollos que brillan tan vi-
через весь мокрый сад, хотя стало совсем 
холодно, и он вел меня под руку и говорил, 
что он Фауст с Маргаритой. Ему пятьдесят 
шесть лет, но он еще очень красив и всегда 
хорошо одет –не понравилось только, что он 
приехал в крылатке, —пахнет английским 
одеколоном, и глаза совсем молодые, 
черные, а борода изящно разделена на две 
длинные части и совершенно серебряная. 
За чаем мы сидели на стеклянной веранде, 
я почувствовала себя как будто нездоровой 
и прилегла на тахту, а он курил, потом 
пересел ко мне, стал опять говорить какие-то 
любезности, потом рассматривать и целовать 
мою руку. Я закрыла лицо шелковым 
платком, и он несколько раз поцеловал меня 
в губы через платок... Я не понимаю, как это 
могло случиться, я сошла с ума, я никогда не 
думала, что я такая! Теперь мне один выход... 
Я чувствую к нему такое отвращение, что не 
могу пережить этого!”
Город за эти апрельские дни стал чист, 
сух, камни его побелели, и по ним легко и 
приятно идти. Каждое воскресенье, после 
обедни, по Соборной улице, ведущей к 
выезду из города, направляется маленькая 
женщина в трауре, в черных лайковых 
перчатках, с зонтиком из черного дерева. 
Она переходит по шоссе грязную площадь, 
где много закопченных кузниц и свежо дует 
полевой воздух; дальше, между мужским 
монастырем и острогом, белеет облачный 
склон неба и сереет весеннее поле, а потом, 
когда проберешься среди луж под стеной 
монастыря и повернешь налево, увидишь как 
бы большой низкий сад, обнесенный белой 
оградой, над воротами которой написано 
Успение божией матери. Маленькая жен-
щина мелко крестится и привычно идет 
по главной аллее. Дойдя до скамьи против 
дубового креста, она сидит на ветру и на 
весеннем холоде час, два, пока совсем не 
зазябнут ее ноги в легких ботинках и рука в 
узкой лайке. Слушая весенних птиц, сладко 
поющих и в холод, слушая звон ветра в 
фарфоровом венке, она думает иногда, что 
отдала бы полжизни, лишь бы не было перед 
ее глазами этого мертвого венка. Этот венок, 
этот бугор, дубовый крест! Возможно ли, что 
под ним та, чьи глаза так бессмертно сияют 
из этого выпуклого фарфорового медальона 
на кресте, и как совместить с этим чистым 
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Daria Sinitsyna Alento lixeiro, de Iván Bunin
vamente no medallón de porcelana en relevo? 
Como é posible que sexan compatibles esta mi-
rada pura e todo o terrible que se une agora ao 
nome de Olya Meshérskaya? Pero no fondo da 
alma, a muller miudiña está feliz como todas as 
persoas devotas dun soño apaixonado.
Esta muller non é a outra que a dama da clase 
de Olya Meshérskaya, unha solteirona que leva 
xa moito tempo inventando historias que lle 
substitúan a vida real. Primeiro foi o seu irmán, 
un alférez pobre e nada notable; entregoulle a 
alma enteira a el, ao seu porvir, que quen sabe 
por que se lle antollaba brillante. Cando o ma-
taron en Mukdén, convenceuse de que dedica-
ría o resto da súa vida ao traballo. A morte de 
Olya Meshérskya enfeitzouna cun soño novo. 
Agora é Olya Meshérskaya o obxecto dos seus 
pensamentos e sentimentos constantes. Visita a 
súa tumba todos os días festivos, pasa horas cos 
ollos cravados na cruz de carballo, lémbrase da 
cariña pálida de Olya Meshérskaya no cadalei-
to, entre as flores, e da conversa que escoitara 
un día no recreo longo, mentres paseaba polo 
xardín do colexio. Olya Meshérskaya dicíalle 
rápido á súa amiga máis querida, á alta e grosa 
Subbótina:
—Lin nun libro de papá –é que ten moitos 
libros vellos graciosos– como debe ser a fer-
mosura dunha muller... Sabes, poñen alí tantas 
cousas que unha non se pode lembrar de todas: 
pois, claro, ollos negros, de alcatrán fervendo, 
–xúrocho, din literalmente: de alcatrán ferven-
do!–, pestanas negras coma a noite, un rubor 
tenro e ledo, un talle fino, brazos máis longos 
que de costume, entendes, máis longos que de 
costume!, un pé pequeniño, peitos proporciona-
dos, un papo da perna de redondez conveniente, 
xeonllos cor de cuncha, ombreiros inclinados...; 
aprendín unha cantidade de cousas case que de 
memoria, é que alí hai tanta pero tanta razón!, 
pero o máis importante, sabes que é? O alento 
lixeiro! E si que o teño, oe como suspiro, si que 
o teño, non é así?
Agora, ese alento lixeiro espallou outra vez 
polo mundo, polo ceo nubrado, polo vento frío 
de primavera.
взглядом то ужасное, что соединено теперь 
с именем Оли Мещерской? —Но в глубине 
души маленькая женщина счастлива, как все 
преданные какой-нибудь страстной мечте 
люди.
Женщина эта —классная дама Оли 
Мещерской, немолодая девушка, давно живу-
щая какой-нибудь выдумкой, заменяющей 
ей действительную жизнь. Сперва такой 
выдумкой был ее брат, бедный и ничем не 
замечательный прапорщик, —она соединила 
всю свою душу с ним, с его будущностью, 
которая почему-то представлялась ей 
блестящей. Когда его убили под Мукденом, 
она убеждала себя, что она —идейная 
труженица. Смерть Оли Мещерской пленила 
ее новой мечтой. Теперь Оля Мещерская 
—предмет ее неотступных дум и чувств. 
Она ходит на ее могилу каждый праздник, 
по часам не спускает глаз с дубового 
креста, вспоминает бледное личико Оли 
Мещерской в гробу, среди цветов —и то, что 
однажды подслушала: однажды, на большой 
перемене, гуляя по гимназическому саду, 
Оля Мещерская быстро, быстро говорила 
своей любимой подруге, полной, высокой 
Субботиной:
 —Я в одной папиной книге, —у него 
много старинных смешных книг, —прочла, 
какая красота должна быть у женщины... 
Там, понимаешь, столько насказано, что 
всего не упомнишь: ну, конечно, черные, 
кипящие смолой глаза, –ей-богу, так и 
написано: кипящие смолой!– черные, как 
ночь, ресницы, нежно играющий румянец, 
тонкий стан, длиннее обыкновенного руки, 
—понимаешь, длиннее обыкновенного! 
—маленькая ножка, в меру большая грудь, 
правильно округленная икра, колена цвета 
раковины, покатые плечи, —я многое почти 
наизусть выучила, так все это верно! —но 
главное, знаешь ли что? —Легкое дыхание! 
А ведь оно у меня есть, —ты послушай, как 
я вздыхаю, —ведь правда, есть?
 Теперь это легкое дыхание снова 
рассеялось в мире, в этом облачном небе, в 
этом холодном весеннем ветре.
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